DemenSia

QUÉ GOSTOSINHA!

2010-10-24T20:26:00.001+02:00

Esta semana el colectivo Fú ( alias Lolita Bosch y Cia.) ha organizado el " Fet a America", una serie de mesas en las que por turnos, ignoro si aleatorios, dos escritores y un moderador debatían temas cómo : Tradición y modernidad, la crueldad y la ternura, o cómo ser uno mismo sin repetirse...
En lo personal, esta, digamos, bonita iniciativa me permitió conocer en vivo y directo, y pasármela, como dirían los españoles, pipa con Giovanna Rivero; con la cual había mantenido correspondencia previa, nunca igualable al placer de verse uno frente a frente y ponernos ojos y rostros y voces y cuerpos. Ya se que el Internet es mágico, pero yo no le hago al skipe.
De la charla que mantuvo la Gio ( paso al tono informal, ya que si en las cuatro líneas anteriores no ha quedado suficientemente claro, ahora somos amiguitas, quiero decir " más amiguitas" de lo que eramos antes) tengo algunas frases, que mi hermana tildaría de celebres, las cuales resumo a continuación:

1.- Sin Nescafe no hay novela.
2.- Aveces un diccionario me tranquiliza..
3.- Me siento como Terminator 2... cuando éste adquiere la capacidad de tomar la personalidad de los otros.
4.- En la casa de mis padres habían solo dos tipos de libros: libros de filosofía y manuales de termodinámica. Y yo leía los manuales de termodinámica.
5.- A la pregunta de si en sus libros utiliza alguna de sus experiencias con el indigenismo la Gio contesta:
Indigenismo, yo no publico un libro sin antes challarlo.

8 APUNTES SOBRE COMO NO ESCRIBIR UNA NOVELA

2010-10-12T19:58:00.007+02:00

Un estracto personal del libro de H. Mittelmark y S. Newman.

1.- EL TUMOR BENIGNO cuando un hecho aparentemente importante no lo es. Se trata de una escena, capitulo o pasaje de una novela que puede extirparse limpiamente sin riesgo de causar daño al conjunto del organismo...Y antes de que lo pienses, debes saber que no, no vale la pena salvarlas ni siquiera en el caso de que hayas escrito con ellas " tus mejores páginas". Estos pasajes son como los dibujos de los niños: increíblemente cautivadores para sus padres, de un interés relativo para parientes y amigos, y sin ningún interés para el resto de la humanidad.

2.-¿QUIÉN QUIERE A MI GATITO? el dichoso gato. En muchas novelas una mascota debe destacar tanto como una butaca. Excepto si el gato encierra un misterio, o el hurón o el rollizo cerdito juegan un papel importante en la trama, seguramente ambos pueden desaparecer de la historia.

3.-LA DISYUNTIVA DE LA AMISTAD entre: mi colega me conoce mejor que yo mismo y el entorno clónico. A menos que los amigos de tus protagonistas hagan avanzar la trama, estos tendran que escoger entre conservar sus amigos o firmar un contrato con una editorial.

4.-EL PELUCHE CREPUSCULAR Cuando el autor hace gala del amplio vocabulario que no tiene:

TEST: ¿REALMENTE CONOZCO ESTA PALABRA?

Preguntate a ti mismo honestamente "¿ Realmente conozco esta palabra?"

Si la respuesta es "no", es que no la conoces.

5.-¡VE LO IMPORTANTE QUE ES ESTO! ¡ ¿ LO VE?!. Cuando el autor puntúa como un histérico. Casi en todas las situaciones que no implican un peligro físico o una gran sorpresa, piénsatelo dos veces antes de emplear los signos de exclamación. Si te lo has pensado dos veces y los signos de exclamación siguen ahí, piénsatelo tres veces, o el número de veces que sea necesario para quitarlos de una vez.

6.- UN PENE COMO UN SALCHICÓN. Cuando las imágenes no son apropiadas.

Ej: La boca que tenia debajo era muy fina, como unidimensional, como un filamento básico que compone toda la materia del Universo según la teoría de las supercuerdas...

7.- LAS ESCENAS DE SEXO. Ofrecerle al lector una escena de sexo que sólo esté bien a medias es como regalarle a una chica medio gato. Regalar medio gato no es regalar algo medio mono. Lo mono es el gato entero. Lo contrario te hará quedar mal pero que muy mal. Cualquiera de los siguientes crímenes contra las novelas puede impedir la publicación de tu libro. Si incurres en bastantes de estos errores, acabarás logrando que no se publique ninguna novela firmada por un autor cuyo nombre sea parecido al tuyo, por si las moscas:
-Una escena moralmente aceptable. Cuando el autor corre un tupido velo.
- Los relatos del Penthouse. Cuando el autor se salta los preliminares.
- Hazañas sobrehumanas. Cuando el hombre cumple.
- Instrucciones de montaje. Cuando en la escena de sexo falta sexo.
- Una prosa de almíbar perla. Cuando el lirismo acaba con el sexo.

8.- CUANDO VENGA MORFEO QUE ME PASEN UNA PISTOLA. Cuando los personajes sueñan.
La narrativa de principios del siglo XX estaba imbuida de las ideas de Freud y nungún novelista respetable lanzaba su libro al mundo sin una carga simbólica que damatizara los miedos y deseos inconcientes de sus personajes. Esto a menudo se hacía contando los sueños de un personaje en parrafos escritos en la típica " cursiva del flujo de conciencia".
La ciencia a ido más allá, y ahora se da por supuesto que leer una página tras otra en la que un personaje se dedica a contruir muros con los ladrillos de su angustia es tan interesante como oír a alguien real contar sus sueños reales. Un buen sistema es permitirse sólo un sueño por novela. Luego, cuando llegue la revisión final, lo quitas y en paz.

TRES CARTAS PARA MARIO VARGAS LLOSA

2010-10-08T14:01:00.002+02:00

Iowa City, 3 de marzo de 1967

Querido Mario:

No sabes cuánto te agradezco tu carta y el gusto que me dio recibirla. Los latinoamericanos somos epistolarmente mudos, y son muy pocos los que se han dado la molestia de acusar recibo de mis libros –sólo los buenos amigos y los que antes se llamaban en las tertulias literarias “los espíritus selectos”. Agrégale a esto la leyenda en que te has transformado, y mi admiración por tu obra, que de sobra sabes.

Te incluyo un Coronación (perdón, la portada no es mía). Esto como preámbulo a mi deleite de pensar que quizás pronto te conoceré, ya que mi mujer y yo partimos a Europa el 20 de mayo, por un año y medio por lo menos. Como es boliviana (creo que tu mujer también: la mía dice que te pregunte “de qué Urquidis es porque los Urquidi son muy amigos de mi familia”) y la tengo encerrada en medio de las tundras del medioeste, añora y sueña con costa, con mar, y hace años que me viene acusando de que le estoy quitando costa como si yo tuviera la culpa de la guerra del 79. Para aplacar su añoranza de costa sepultada en su inconsciente colectivo de boliviana, le he prometido pasar tres meses en Mallorca. Después, porque parece que la vida allí es más barata, nos iremos a España, cerca de una ciudad grande pero en el campo. Viajaremos constantemente, me imagino, y no dudo de que iremos a Londres, donde esperamos verte. Lo mismo si tú vienes al sur. A propósito, acabo de saber que mis buenos amigos los Flakoll están viviendo en Mallorca. ¿Sabes tú su dirección –puedes mandármela, ya que quisiera hacerles llegar mis libros?

El año pasado hice un seminario aquí sobre la novela latinoamericana en traducción al inglés, en que quise incluir La ciudad y los perros. Pero no alcanzó a salir a tiempo. En enero del 69 haré otro seminario igual en que sin duda la incluiré. Es para alumnos que no hablan español ni saben nada de Latinoamérica. Enloquecieron con Cortázar y con Borges. Tengo un alumno de Uganda, negro como un piano de cola, que escribe cuentos al estilo borgiano, sobre su abuelo, que era caníbal. Buena combinación, ¿no te parece? Roger Klein me dice que el que leyó para él la versión española de La casa verde le dijo que “desde Ulysses de Joyce no experimentaba una emoción estética parecida”. Lo que no deja de ser.

Por supuesto que quisiera hablar horas y horas sobre tus novelas y las mías. Por el momento no tengo nada para tu revista en Perú –este año estoy haciendo un seminario sobre la novela de la adolescencia en este siglo (Musil, Radiguet, McCullers, Mishima, Rilke, Joyce, Th. Wolfe, Hesse, etc.), que me tiene sorbido el seso, y no he escrito nada. De mi novela gorda, El obsceno pájaro de la noche, tengo mil quinientas cuartillas desordenadas–, para eso es el año y medio en España sin hacer nada. Si tienes ocasión de recomendarles a los de tu revista (conocí a Westphalen en Roma, 1960) que se ocupen de mis libros, te lo agradecería. Lo mismo, si me puedes enviar el nombre de quien quedó a cargo de Populibros después de la muerte de Salazar, y su dirección, mira que tengo unfinished business con ellos.

Gracias, de nuevo, por tu carta, tu entusiasmo y tu amistad ofrecida, que correspondo con un abrazo igual. ~

José Donoso

Copio aquí solo una de las tres cartas dirigidas a Vargas Llosa que la revista LETRAS LIBRES publicara en 2007. ( Cortazar, perdoname por lo que estoy haciendo). Quizá por que ésta es la mas familiar, la que nos deja vislumbrar la "picapedrestre" vida de dos hombres que tienen mujeres bolivianas, cochabambinas para más INRI ( por lo menos y sobre seguro una, la Tia Julia era tan cochala como la chicha). O quizá porqué necesito convencerme a mi misma de que detras de cada mito hay hombres y mujeres normales, de esos de carne y hueso.

RERY MALDONADO, soy un robot.

2010-09-29T15:38:00.001+02:00

Almas negras

Almas negras

por el pasillo hasta la sala

entre el escritorio

y la cocina

hablar por hablar

cada cual

en su compu

bajo el neón

sentados en el sofá

acogidos entre las

cuatro paredes

cómodamente

frente a frente

con la tele

la televidencia pequeño burguesa

suele ser un atributo

de las intimidades llanas

mortales

"picapedrestres"

Después de sustraer sutilmente este poema del blog " Mi niña y el napalm" , movida por un desconocido impulso ético, le escribo a Rery un mensaje. Tras redactar unas líneas y firmarlas con cariñosos saludos ,me encuentro con mi criptonita personal. Una sucesión de letras y números deformados los cuales según los estamentos de seguridad informáticos debo reproducir en un espacio a continuación; debajo una nota aclara que es simplemente para verificar que no soy un robot spamero, ( lo de spamero no lo dicen pero yo se que lo piensan!) . Achino pues los ojos y tecleo, tras unos instantes reviso la información introducida y le doy al Ok. La página se lo piensa un rato y me devuelve al punto de partida. El mensaje que le escribí a Rery se ha borrado y además hay nuevas letras y numeritos deformados esperando por mi. Gruño y vuelvo a empezar, el mensaje se hace mas corto, retomo los saludos cariñosos y paso del achinamiento de ojos al fruncimiento de cejas, esta vez reviso dos veces antes de darle al Ok , nuevamente el tic toc de la espera y vuelta a empezar. Comienzo a perder los papeles, escribo el consabido mensaje, olvido los saludos cariñosos y tipeo por tercera vez el código. Esta vez preveyendo la tragedia hago un copy de mi nota a Rery.. y le doy al ok. ..tic toc tic toc..la pagina se lo piensa...dios miooo soy un robot :(

The Beatles-Paperback Writer

2010-08-16T13:25:00.000+02:00

PAPERBACK WRITER

2010-08-16T13:00:00.002+02:00

Y esto es lo que quiero ser. Y esto es también en lo que pienso casi todos los días y casi todas las horas. Leer, leer , leer, aprender, aprender, aprender....escribir, escribir, escribir....con la eterna sensación de que me va la vida en ello.

Image via Timless Shadow

De vuelta.

2010-08-13T11:37:00.011+02:00

Regreso a la escritura de este blog, que no a la escritura en general, después de dos años de ausencia empedernida. Reconozco que he aprendido algo de gramatica, pero no la suficiente. Quién me lea probablemente vea perjudicada su sensibilidad ortográfica. Le pido disculpas, no diré anticipadas. También es posible que no me lea nadie, con lo cual, la cosa no pasará de aquí.

Robo esta foto del blog de Giovanna Rivero mientras me excuso mentalmente, ( acaso escribirle un mail sería excesivo). Pero que le vamos a hacer Giovanna ,me ha gustado, me ha gustado mucho; tanto que, ahora mismo soy la niña penitente de vestido amarillo, que posa (por que en realidad está posando, lo sabe ella y la idea le encanta) de espaldas a sus desastres. Ya volverá a las andas. Igual, igualito que yo.

PAJARITOS

2008-04-20T01:48:00.002+02:00

Para Juan por confiar en mis PAJARITOS.

Alfonso a descubierto que necesita atención, no le basta el beso ( amoroso?) de su madre cada mañana, ni el saludo protocolar con el que le recibe la secretaria al llegar a la oficina , ni los 5 minutos de “ aclaración de dudas” Que le regala su jefe, siempre antes de empezar la jornada ...¿y luego? Quien?! Se pregunta obsesionado.

Hoy nada mas llegar al trabajo a descubierto un pajarito de papel en el escritorio de Mariela, le parece que el bicho aquel esta ahí por ella, solo para ella , sin distracciones, con total y absoluta dedicación a su dueña.

Al principio lo mira de reojo ( “visión lateral a las 2 en punto” se repite en la cabeza) y mientras tanto en cada vistazo abstrae un poco, primero el doblez de las alas, la protuberancia de la cola, la esquina tensa que forma el piquito y como quien no quiere nada va construyendo uno para sí, de un papel mas grande, mas limpio, mejor; el final pero es imperfecto, tosco. Sin destruir su primera criatura coge otro papel, otra vez limpio, inmaculado; nuevo intento; una última mirada al pajarito original... tras 34 segundos, nueva criatura, imperfecta; y de nuevo un papel mas y luego otro, y otro y otro..

A las 12 del medio día lleva 21 pajaritos todos de cara hacia él, con total atención hacia su amo; sin embargo ninguno como el de ella, al otro lado del escritorio sigue indemne e impoluta la perfección.

Pasada las 2 como cada viernes la gente se empieza a marchar, primero el jefe, luego el técnico, después Mariela, al final la secretaria; Alfonso ni la mira ocupado como esta en reproducir sus pajaritos, hora y media después se da cuenta que ha acabado con el papel que le tienen asignado, se levanta y coge mas de los escritorios vecinos.

A las 6 de la tarde los pajaritos se han multiplicado por cientos, a tenido que esparcirlos por el suelo, entre las carpetas, encima los estantes , en las sillas y algunos incluso cuelgan de las 3 lámparas que adornan el local, la oficina entera parece invadida por ellos, podría parecer un caos, empero cumplen eso si una sola premisa: todos están de cara a él que a estas alturas se siente omnipresente; entre sus dedos el último , no sabe donde ponerlo, termina por dejarlo reposar en la palma de su mano; agotado levanta la vista hacia el escritorio de Mariela, sabe que es hora de irse.
Le jode que la perfección siga de espaldas a él.

La Ventana de mi Alma

2007-08-23T10:08:00.000+02:00

Si efectivamente la ventana de mi alma es asi : una ranura.

Desde dentro lo miro todo, y me escondo tras las paredes acorazadas de mi castillo interior.

Afuera solo queda la oscuridad radiante.

Conejita Suicida

2007-08-12T23:56:00.001+02:00

Llueve en Barcelona, llueve como hace mucho no veía llover , llueve como si fuese México en verano, como baldazos de agua no necesariamente fria ...Pere se ocupa de cerrar todas las puertas y ventanas de Pelayo. Yo consiente del delito, abro una puerta que da al balcón y salgo; quisiera que la lluvia me mojase así que estiro uno de mis pies por entre las rejas del barandal; pequeñas y huidizas gotas arremeten contra mi piel. Abajo la gente se ha refugiado en la parada de autobuses, el cielo no deja de tronar.

Pienso en el mar, en la playa y en las olas chocando en la arena . Pienso en Bolivia, en la de noches de lluvia que he pasado; extraño el olor a tierra húmeda que en Cochabamba asciende cuando deja de llover...pero por sobre todo extraño que no sea navidad por que soy del sur y el verano en agosto no corresponde!

patito sadomasoquista

2007-07-24T23:37:00.001+02:00

Lo que se encuentra uno estos días. " Patito sadomasoquista" sueño contigo! cuantos bajos instintos se reducen a tus ropitas de cuero, a tu esclavitud en la boca, a tus vibraciones ( rítmicas?)...

Por el momento me conformo con mi "bubi" de silicona rosada, de pezón siempre dilatado, alerta; aposentada ella frente a mis libros como guardiana de mis deseos...La toco, la masajeo, viene Pere y luego Jordi y nos vamos turnando a hacerle cariñitos...vienen también los amigos, va de mano en mano...al final termina volviendo a mi...la sobo una vez mas y la devuelvo a su principal actividad...esperar por ti patito!

La primera vez

2007-07-04T15:41:00.001+02:00

Hoy inauguro mi Blog , me había resistido a crearlo debido a dos factores predominántes : 1) a mi inconstancia general ( al final terminare dejándolo como todo; lo se ) y 2) por el pánico escénico natural que tengo, no me importa si es por lo que escribo o por lo que digo ; el saberme observada me saca los nervios a flor de piel.
Ironías de la vida, por que mi actividad favorita es escribir, poner en palabras historias de todos los tipos, darle forma a mis mas oscuros pensamientos, a veces ( solo aveces ;) ) darle forma a los mas oscuros pensamientos de los otros. Lo mejor es encontrarnos en las perversiones comunes, las mías y las de ellos, sabernos complices, acompañarnos desde el silencio, por que mis relatos han capturado ya las palabras explicatorias "del pecado" y cualquier comentario personal sobra. Es en las contadas ocasiones en que esto sucede que me siento plena...luego el vacio.Vuelvo entonces a ser el pequeño ser que espía tras las cortinas de su alma, que se esconde y espera agazapado en la penumbra a que alguien le susurre al oído una nueva historia que contar.

Como en mi primera foto, desnuda a los 4 años, mi Ajayu lleva hoy un libro bajo el brazo , unos tacones rojos y nada mas.